

身边的榜样：

## 博观而约取，厚积而薄发 ——记建筑与设计学院2022年国奖获得者巩雪

追梦人，千山万水无法阻挡，奔向天地跑道无所畏惧，看风起云涌，听春潮翻腾，花开花落，云卷云舒，心中力量，无问万里路遥。我们都是追梦少年，而今天有这么一位追梦者，一直前行在追梦路上。等风来不如追风去，纵使许多问题并不存在唯一解，我们仍可以从学习借鉴中得到经验和启发。接下来就让我们一同走近2020级设计学专业硕士研究生巩雪，一同体会她的追梦之旅。

### 坚定信念，勇往直前



刚踏入硕士研究生学习阶段的巩雪对获得国奖并没有什么概念，只是认为既然成为了一名研究生，就应该专攻学业，学好专业技能。随着学业进程的推进，研二的时候，巩雪有了继续攻读博士的想法。既然选择了远方，便只顾风雨兼程。巩雪开始着手积累科研成果，积极参加学科竞赛，申请研究项目。对于国奖，巩雪则是抱着“试一下”的心态提交了申请，最终通过学院的评审和推荐。这看似运气爆棚，但其背后却是每个日夜钻研学术，踏踏实实、一步一个脚印的成果。巩雪说：“在学生阶段，不要有功利性，但要有目标性。不浪费时间，规划好自己的任务。当你觉得困难、压力很大的时候，不要轻易放弃逃避。当你熬过那段最艰难的时间，你会非常感谢自己的坚持，它会给你很多经历、经验和能力的积淀。可能短时间内你看不到成果，但会在以后人生道路上逐步释放能量。”

### 实事求是，统筹兼顾

在繁忙的学术研究之外，巩雪还担任了学院研究生会副主席。对于如何处理学业与学生工作上的关系，巩雪这样回答：“研会的工作其实和学业并没有太多冲突，研会的很多工作都是围绕研究生的科研生活展开，包括学术讲座、经验分享、就业指导等，这些都是跟研究生生活息息相关的内容。”当面对繁重的工作和学习安排，她会先分清这些事情的主次，为自己制定一个较为详细的时间安排表，给自己一个提前量，在规定的时间内竭尽全力完成规定的任务。按部就班，不骄不躁，耐心细致地做好每一件事，这比“千着急”重要得多。同时，巩雪表示做研会工作的这两年，本身就是研究生学习生涯中一个非常宝贵的经历，学生工作中体会到的责任感和满足感带给她前进的勇气，也遇到了许多让她倍感珍惜的志同道合的朋友，因此两者兼顾对于巩雪来说并不是什么难事，反而是一件幸事。

### 凌云之志，抱负不凡

回顾自己的大学生活，朱依玖对过去充满感激。她感激矿大提供的环境平台，感激心中有光，素履以往。在学习过程中，巩雪逐渐找到了自己的兴趣所在。也正是兴趣使然，让她在科研之路凝聚了专注的态度、探索的精神和踏实的努力，即使在面对无数次困难与失败之时，也能坦然面对，愈挫愈勇，坚定不移地继续科学探索之旅。临近毕业，巩雪面临深造或就业的抉择。对于未来规划的问题，巩雪说：“科研是我所热爱的，所以我的首要计划是申请博士研究生，继续我的学术道路；另一方面我也会把握住毕业前的黄金机会，在考公考编方面努力去争取一下。”

## 新闻速递：

叶继红副校长带队到我院开展实验室安全检查2023-12-29  
建筑与设计学院22级学生党支部开展“国家安全”专题研讨会2023-12-28  
中国矿业大学美术协会举办“翰墨书香，喜迎元旦”艺术品书画活动2023-12-27  
我院组织召开第二届全球运动装备创新设计大赛中国矿业大学动员会2023-12-25  
建筑与设计学院走访慰问2024年考研学子2023-12-23  
教育部本科教育教学审核评估专家到我院评估考察2023-12-22  
建筑与设计学院《现代设计艺术鉴赏》课程在首批江苏省高校美育精品课程结项验收中获评优秀2023-12-21  
建筑与设计学院举办“我的生涯我做主”生涯指导系列课外课第一期课程暨心理委员工作培训会2023-12-21  
建筑与设计学院召开“力行学子”报告团宣讲会2023-12-20  
学术讲座 | 2024年度国家社科基金申报交流分享2023-12-19  
建筑与设计学院召开2023年秋季学期团学组织第四次工作例会2023-12-18  
建筑与设计学院举办“新生杯”篮球赛2023-12-17  
建筑与设计学院举行2023年入团仪式2023-12-16  
建筑与设计学院青马班开展“共鉴《地道战》”红色主题观影活动2023-12-16  
建筑与设计学院举办2023年第三十期“读经典·明初心”研究生党员读书分享会2023-12-15  
建筑与设计学院校友王剑峰荣获2023年Architecture Master Prize 美国建筑大师奖、建筑设计WINNER奖2023-12-15  
建筑与设计学院研究生学生会举办学术文化节“融合创新·设计赋能”学科交叉系列讲座第一期讲座2023-12-15  
建筑与设计学院在首届江苏省高校新时代心理健康素养大赛中取得佳绩2023-12-14  
学校召开学生社区党工委委托指导员对接交流会2023-12-12  
建筑与设计学院研究生会组织开展第三期职业生涯规划讲座2023-12-12  
建筑与设计学院举办第四届研究生“迎新杯”篮球赛2023-12-12  
建筑与设计学院学生在2023年“徽风皖韵”木构建造节搭建竞赛中荣获二等奖2023-12-12  
建筑与设计学院召开实验室发展建设工作研讨会2023-12-08  
建筑与设计学院院长罗萍嘉带队参加“城市规划·长安论坛”暨黄河流域规划院系联合体成立大会2023-12-07  
建筑与设计学院与博济老年公寓举行共建大学生校外志愿服务基地挂牌仪式2023-12-05  
建筑与设计学院举行2023年下半年预备党员转正答辩会2023-12-05  
2023计算性设计学术论坛暨中国建筑学会计算性设计学术委员会年会在我校举行2023-12-05  
2023计算性设计学术论坛暨中国建筑学会计算性设计学术委员会年会举行主题报告会及沙龙论坛2023-12-05  
上海交通大学周武忠教授应邀到我院做专题讲座2023-12-05  
2023计算性设计学术论坛暨中国建筑学会计算性设计学术委员会年会在我校举行2023-12-04  
中国矿业大学组织开展“可持续发展”系列国际讲座第三场讲座2023-12-03

### 谆谆善诱，良师益友

师者，所以传道授业解惑也。巩雪认为自己这些成绩的获得，离不开自己遇到的诸多老师的指导与帮助，对老师的感激之情铭记在心。巩雪说：“首先非常感谢我的导师，因为刚开始读研的时候，我对于科研并没有什么概念，我的导师是我科研路上的引路人，不管是的科学研究，还是在生活工作，都给予了我很多帮助。”作为即将毕业的学姐，巩雪对于学弟学妹们也有一些建议：不要把国奖看成是一个太高的东西，不要把奖励看成是最重要的东西，这些往往是一时的，更重要的是要注重平时一点一滴的积累，积少成多，才能厚积薄发！

作者：吴雨涵

## 学院新闻：

### 叶继红副校长带队到我院开展实验室安全工作检查



实验室作用，充实美育劳育教育内容，为学生创新能力与艺术素养的培养提供平台与保障。

叶继红副校长一行还检查了各实验室的设备设施、消防器材、卫生环境及工作台账等，指出部分实验室存在的问题，对如何改进给予指导。

根据此次安全工作检查情况及学校工作要求，我院将认真予以落实整改，并将持续改进和加强实验室安全管理，筑牢安全防线，确保师生生命财产安全。

作者：实验教学中心

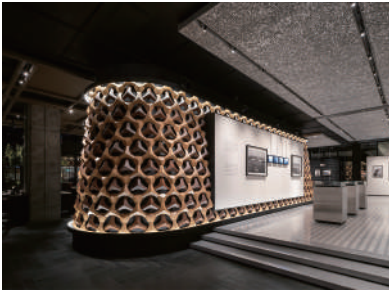
## 爱设计：

### 当空间融合时

#### ——Ara Güler 博物馆 + 徕卡陈列室 + 单色小酒馆



伊斯坦布尔有一个新的城市建筑景点，位于该市一公里多长的著名海岸线上。几年前开发的加拉塔港不仅仅是一个邮轮码头，它还拥有商店、餐馆和文化机构，占地 400,000 平方米。Wangan Studios 的设计师参与了 Ara Güler 博物馆+徕卡陈列室+单色小酒馆项目，他们面临着一个不同寻常的挑战，即在435平方米的面积上协调三家不同公司的和谐结合，每家公司都有自己特定的品牌价值、功能和企业形象。他们决定利用品牌的共性，为体验故事创建一个基础，既能容纳它们各自的独特品质，又能将它们融合成一个和谐的整体。结构清晰、功能齐全的空间中的统一元素的灵感来自打开相机镜头的机制。这个位于空间中心的雕塑体量容纳了 Monochrome Brasserie 的厨房区域，无缝过渡到 Ara Güler 博物馆展览区和徕卡销售柜。这种方法可以创造一个连贯的故事，并整合一个空间分隔元素，有效地将各个功能区域联合成一个统一的游客体验。评委们对这个解决方案印象深刻：“该项目使用一个中心元素，以一种令人惊讶的方式将三个截然不同的空间结合在一起。就美学和质量而言，它是徕卡相机镜头的绝佳三维表现。不同子区域的天花板和地板设计有助于提高整体视觉清晰度。对于每个子区域，设计师都精心挑选了不同的材料，并开发了个性化的照明场景，以巧妙而清晰地强调每个品牌的独立性。他们专注于团结和共存的概念，而不是做出妥协。评委们对设计师们以摄影为出发点的意图表示赞赏。



来源：红点设计大奖2023年极品中的极品

唯实唯新唯美唯德

彰显艺术特色

顾问  
龙景奎  
罗萍嘉  
许梓楠  
责任编辑  
陈洪杨  
主 编  
葛舒琪  
副 主 编  
吴雨涵  
编 辑 组  
蒋志豪  
刘小雅

作者：华彬彬  
摄影：华彬彬



建筑与设计学院主办  
http://art.cumt.edu.cn

刊名题字：罗承选  
校内统一编号：ZKXSSJ2019-01E  
总第62期 2023年12月

我院组织召开第二届全球运动装备创新设计大赛中国矿业大学动员会

## 中国矿业大学组织开展“可持续发展”系列国际讲座第三场讲座



12月1日下午，“可持续发展”系列国际讲座第三场讲座在信控学院报告厅举行，本次讲座的主题是“工业遗产在塑造城市发展中的作用”。本次讲座邀请了意大利都灵理工大学建筑与设计系主任Michele Bonino教授和意大利马切拉塔大学的教授Francesca Spigarelli担任主讲嘉宾，中国矿业大学力学与土木工程管理学院工程管理研究所教授王林秀担任对接嘉宾。来自相关学院、专业的师生在现场聆听讲座。中国矿业大学卓越学者、德国国家科学与工程院院士、建筑与设计学院教授Bernhard Müller和建筑与设计学院城乡规划系主任常江教授共同主持讲座。

作者：黄欣  
摄影：孙健乔

## 2023计算性设计学术论坛暨中国建筑学会计算性设计学术委员会年会在我校举行



12月2日上午，2023计算性设计学术论坛暨中国建筑学会计算性设计学术委员会年会在我校建筑与设计学院二楼报告厅开幕。我校副校长张吉雄参加并致辞。中国建筑学会秘书长、全国工程勘察设计院李存东，哈尔滨工业大学建筑学院院长、中国建筑学会计算性设计学术委员会主任委员孙澄，重庆大学建筑城规学院教授、中国建筑学会计算性设计学术委员会副主任委员卢峰，东南大学建筑学院教授、建筑运算与应用研究所所长、中国建筑学会计算性设计学术委员会副主任委员李颀，新加坡国立大学

长助理、院长讲席教授Rudi Stouff，南澳大利亚大学建筑学教授、澳大利亚建筑研究理事会专家组成员、Architectural Science Review副主编顾宁，中国建筑学会计算性设计学术委员会委员以及来自全国各高校相关学院师生参加开幕式。开幕式由建筑与设计学院院长罗萍嘉主持。

孙澄介绍了中国建筑学会计算性设计学术委员会的发展历史，从理念、趋势、技术多个方面阐述了由数字化创新和智慧化创新的双重力量拓展建筑学边界的历程。他总结了中国建筑学会计算性设计学术委员会过去一年开展的工作，及在教育教学、理论研究、技术研发、共同实践等方面取得的成绩。他希望在大家的合力推动下，助力建筑行业信息化、数字化转型，推动建筑产业链新动力、新潜能的挖掘。

据悉，在大会正式开幕前，会议于11月26日-12月1日开展了面向学生的计算性设计工作坊，邀请了东南大学李力、天津大学张焯、哈尔滨工业大学庄典、中国矿业大学廖攀等四位老师担任导师，共有40位来自全国各地的高校学生参加了工作坊设计活动并取得了丰硕的成果。

作者：廖攀 林子堰  
摄影：吕开全

## 建筑与设计学院学生在2023年“徽风皖韵”木构建造节搭建竞赛中荣获二等奖



本次建造节主题为“理微·知韵”。徽派建筑基于自然、崇尚自然、融入自然，是天人合一思想的表达，也是古徽州人追求儒雅、勤学守德的真实写照。大赛要求参赛队伍设计并搭建体现徽文化体验空间，用理性的建构方式让传统的“徽”空间焕发全新的时代内涵。其意义在于让参与者思考如何在激进演变的语境下让传统的“徽”元素赋予与时俱进的语义，如何在乡村振兴的背景下让传统的“徽”元素以崭新的建构方式体现时代特点

师，由孟建辉、卢韵莹、倪英杰、赵恒宇、郭寒飞、张邵一等学生组成。

我校参赛作品名称为“倒置天井——天光云影共徘徊”，其设计理

作者：郭寒飞  
责任编辑：陈洪杨

## 建筑与设计学院22级学生党支部开展“国家安全”专题研讨会



日等纪念日介绍研讨会主题“国家安全”，要求同学们要深刻认识每个纪念日背后的历史和使命，从世界形势、党和国家事业发展的角度思考国家安全与每个人的密切关系。

每位支部成员结合自己的认识和理解分别从“信息安全”“文化安全”“军事泄密”“总体国家安全观”等角度分享了自己的想法。孙喧

皓分享了对文化安全的思考，认为青年大学生应主动学习、传承和保护宝贵的中国传统文化。孙晓蕊和刘汝欣提出越来越多的青年人喜爱穿戴和展示中国传统服饰，在一定程度上体现了大家对于中国传统文化

的自信与自豪感逐步增加。

研讨结束后，陈文雯老师总结提出，历史的接力棒终将传递到青年手上，青年大学生党员要始终牢记使命，努力学习掌握科学文化知识，提升综合本领，将来在各行各业讲好中国故事，传播中国美名。

专题研讨会的开展，使支部党员进一步认识国家安全的重要性，明确了责任与义务，坚定了理想信念，提高了党员的政治站位，也增强了支部的凝聚力和向心力，有助于促进支部建设。每位支部成员结合自己的认识和理解分别从“信息安全”“文化安全”“军事泄密”“总体国家安全观”等角度分享了自己的想法。孙喧皓分享了对文化安全的思考，认为青年大学生应主动学习、传承和保护宝贵的中国传统文化。孙晓蕊和刘汝欣提出越来越多的青年人喜爱穿戴和展示中国传统服饰，在一定程度上体现了大家对于中国传统文化

的自信与自豪感逐步增加。

作者：孙喧皓  
责任编辑：陈洪杨

## 辞旧迎新·精彩纷呈

### 建筑与设计学院举办2023年第三十一期“读经典·明初心”研究生党员读书分享会



12月22日下午，建筑与设计学院2022级建筑城规研究生党支部在学院B203教室举办“读经典·明初心”读书分享会，支部全体党员参加。

读书分享会上，支部党员赵颖分享《国家地理》摄影大师保罗·尼克伦的力作——《生于寒冰》。赵颖分享了读书感悟，这本书展现了保罗·尼克伦成为享誉世界的自然摄影师的成长历程，让读者感受到梦想照进现实的力量，也让大家了解了荒芜极地背后复杂的生命之网，唤醒人们对地球的热爱之情、保护之心。

“读经典·明初心”研究生党员读书分享会系列活动是我院加强研究生党员教育管理、锤炼党性修养的一项重要举措，旨在提升研究生党员的读书热情和文化素养，感受阅读魅力，提供表达观点、碰撞思想、交流互鉴的平台，共同营造爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。

作者：赵芷悦  
摄影：易剑梅

### 建筑与设计学院举行2023年度学生党支部书记述职评议考核会



12月27日下午，建筑与设计学院在B203教室举行2023年度学生党支部书记抓基层党建述职评议会议。院党委副书记许梓楠、各年级辅导员、兼职组织员及学生党支部书记参加。

在述职环节，各学生党支部书记围绕充分发挥政治把关作用、落实“七个有力”工作要求、做好发展党员工作、问题查摆整改情况等四个方面进行汇报。述职结束后，院党委副书记许梓楠进行点评，她对各党支部书记在支部建设与党员作用引领方面所做的工作给予肯定，她指出党支部书记抓基层党建述职评议是对工作的总结和考核，也是各支部学习交流的平台，希望各支部相互借鉴，加强支部规范化建设，创新支部活动形式，充分发挥党支部的战斗堡垒和党员的先锋模范作用。

作者：陈巧玲  
摄影：高志昕

### 建筑与设计学院举办团学组织元旦团拜会



12月27日晚，建筑与设计学院在松苑餐厅举行了2023年团学组织元旦团拜会。学院党委副书记许梓楠、全体专兼职辅导员及团学组织成员参加了活动。

许梓楠副书记致辞，她首先对这一年里各团学组织同学的辛勤付出和默默奉献表示感谢，在大家的共同努力下，学生工作取得了丰硕的成果，她希望大家在新的一年里继续发扬同舟共济的精神，团结协作，把设计学院建设成同学们喜欢和眷恋的家园。

之后开始了晚会环节，晚会在同学们的演唱节目中拉开序幕。

《开心超人》《我还有点小糊涂》《大家一起喜羊羊》等欢快的歌曲唤起了大家的回忆；《稻香》《总有一天你会出现在我身边》等流行音乐也引起大家的哼唱；神奇的“魔法”表演让同学们连连发出惊叹；姚昊老师的独唱《我们的时光》夺得了现场观众的阵阵掌声。晚会期间，师生还组织了包饺子、猜灯谜，晚会的气氛轻松欢快。最后，现场的师生上台合影留念，团拜会在欢声笑语中结束。

本次团拜会为过去的一年划上了圆满的句号，也为即将到来的新年拉开序幕。展望2024年，新气象、新征程，我们期待学院在未来继续书写辉煌的篇章，希望大家以梦为马，不负韶华。

作者：金子凯

### 建筑与设计学院组织志愿者赴博济老年公寓开展献爱心活动



12月29日下午，建筑与设计学院青春之光志愿者协会组织志愿者前往徐州博济老年公寓开展献爱心活动。

院青协副主席仇涵、服务中心部长王璐瑶代表院青协为博济老年公寓的老人们送上棉鞋和棉袜等物品，并祝愿老人们在新的这一年身体健康。此次活动的开展，为老人们送去了充满温情和温暖的物品，体现了设计学院青年学子将“尊老、敬老、爱老、助老”落实在实际行动中，让老年公寓的老人感受到了来自社会的关爱。

建筑与设计学院青春之光志愿者协会将持续开展关爱老人爱心行动，将敬老爱老融入到社会实践，让更多的人关注老年人的生活和需求，为构建和谐社会贡献自己的一份力量。

作者：刘允凝 张雨竹  
摄影：张雨竹

### 建筑与设计学院组织志愿者赴徐州博物馆开展志愿活动



12月31日，建筑与设计学院青春之光志愿者协会组织10名志愿者前往徐州博物馆开展志愿服务活动。

参与活动的志愿者们两人一组，分别担任博物馆的导览员、安检员和秩序维护员，协助馆内工作人员开展安检、展厅引导、包裹寄存领取、电子语音导览租借办理及场馆秩序维持等工作。志愿者们耐心解答游客疑惑，提醒游客文明浏览。元旦假期博物馆游客人数较多，志愿者们的加入帮助博物馆工作人员的减轻了工作压力。

通过本次志愿服务活动，志愿者加深了对徐州历史文化的了解，同时践行了“奉献、友善、互助、进步”的志愿精神，增强了同学们的社会责任感，展现了大学生的青春风采。

作者：张天然  
摄影：张瑞涵

### 建筑与设计学院举办2024年“元旦嘉年华”游艺宫活动



鼓角梅花添一部，五更欢笑拜新年。12月31日晚，建筑与设计学院在竹四堂工委举办元旦游艺宫活动。

学院同学们把竹四楼大厅布置得张灯结彩，让同学们充分感受到新的欢乐与喜庆气氛。游艺宫共设置了写福字、七巧板、鲁班锁、五子棋、猜灯谜、投壶、沙包等游戏环节，同学们完成一个游戏就可以收集一个活动印章，完成全部游戏后就可以参加抽奖，获得各式各样的小礼品。

期间，学院党委副书记许梓楠、专兼职辅导员纷纷来访，与同学们交流互动，欢度佳节。活动现场气氛融洽，欢声笑语久久不散。

作者：李佳原  
摄影：赵若寒 李佳原

#### 陌上有花开

路过柳浪闻莺的钱王祠，我想起吴越王钱镠给他回娘家的夫人写的一封信：“陌上花开，可缓缓归矣。”

翻阅历史，一代君主钱镠留名千古的不单是他铸就江山的功绩，还包含着一段柔情蜜意的爱情故事。吴越民众被他们君王的爱深深打动，就编成《陌上花》山歌，四处传唱。清代学者王士禛说：“‘陌上花开，可缓缓归矣’，二语艳称千古。”当年苏东坡任杭州通判时，听到《陌上花》的山歌后，英雄相惜，便写了三首《陌上花》。

仅九个字，钱镠的这封书信堪称史上最短、最美、最动人心魄的爱情诗。陌上花开了！我们到植物园去看桃花。我们在一株桃树下铺好席子，摆上书和食物，席地而坐。“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……”女儿翻开《诗经》在读。“桃之夭夭，灼灼其华”，应景！

书看久了，倦了，不知不觉中睡意袭来。有些凉意，我醒了。桃园里一地花瓣，我们坐的席子上、我的身上全是花瓣。

“妈妈，你睡了好一会儿，刚才有风，花瓣就跟着风飘下来了，像下了一场花瓣雨。”一场花瓣雨？

“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟儿在叫，不知怎么地睡着了，梦里花落知多少。”广为流传的诗就是最好的写照。

陌上花，终究开了！刚来杭州是在五年前的八月，我住的一个新小区里有许多树，叶子明显已经有些泛黄。“这些树叫什么名字？”“它们会开花吗？”每一次，我都问树下来往的人，但每一次我都没有得到确切的回答。

“这些树好像会开花。”一位牵着母鸡在院子里溜达的老奶奶跟我说。“真的会开花？花是什么颜色的？花好看吗？花期多久？”

“我不确定，我也是新搬来的。”溜鸡的老奶奶招架不住我的提问，到别的地方去了。等待，再等待，那些树新长出了嫩叶。没多久，叶子变得很肥大。

“妈妈，快来，快来，这树有花蕾，这些树会开花。”一大早，女儿倚在窗口对我大叫。

我们连忙跑到树下。真的，那是会开花的树，它长花蕾了。没过几天，花就次第开放，每一朵都华丽极了，一瓣又一瓣，一层又一层。我想见到此花，就会知道“华丽”的意思，因为那些花就是“华丽”的代名词。很快地，我们知道了那些树的真实身份，它们叫“晚樱”。

院子里、马路上、钱塘江边，一排排、一片片都是晚樱。有芙蓉红、玫瑰红、珊瑚红、杜鹃红、石榴红、辣椒红，千万种红，半边的天都被辉映得艳丽了起来。

陌上花，又开了！

缓缓归矣，缓缓归矣！我心已是“陌上花开”。

——《读者》沈小玲

#### 低低的爱

契诃夫早年是短篇小说讽刺家。那时的小说只有两种：一种是供有闲阶级消磨闲暇的长篇连载；另外一种则是快餐消费品，按行数计稿酬，一般都是几十行。契诃夫年轻时，一是自视甚低，二是为了养家糊口，写的全是第二类小文。这也练就了他文字的爆发力和行文效率——必须在规定的行数里，让剧情成熟，让人物成型，还要有余波。

从表象看，契诃夫温和圆融，没有棱角，和任何人都不会发生激烈冲突，迥异于高尔基和托尔斯泰的烈性 with 好斗。受到屈辱的时候，他从不出恶言，而是隐于人群，独自慢慢消化和吞咽。他的喜剧《海鸥》被喝过数次倒彩。剧组人员有的昏厥，有的痛哭，有的豪饮泄愤，继而大家发现契诃夫失踪了。第二天，出现在人前的他，仍然是那么平和，其间发生过什么，他是何度过崩溃期的，没有人知道。

他比托尔斯泰姿态低很多。他出身卑微，祖上历代为农奴，到父亲那代才跻身成自由人；他落笔很低，笔下最成功的角色都是农民、小商人、小修士；他自视很低，撰文的前十年都不署自己的真名。成年后，他视托尔斯泰为导师，用后者的救赎理论，以文为刀，力图改良社会。最后他发现，过度介入的文字，完全丧失了小说的本来职责——他和他周围的市井贫民，根本就是同一块布料上剪裁下来的。他实在无法拥有托尔斯泰那种俯瞰和救民于水火的半神视角。

我之前看过契诃夫的《萨哈拉旅行记》，里面描写的苦役犯、荒凉的冻土，在平淡的口吻下，有种震撼人心的真实力量。这让你知道，他所描述的东西曾经存在过。我一直想不明白，为什么契诃夫要在那个时候去西伯利亚考察苦役犯呢？当时的俄罗斯文坛正处于青黄不接的过渡期，托尔斯泰进入低谷，陀思妥耶夫斯基死了，白银时代还未到来，整个文坛就剩他一个大腕。他为什么要用这宝贵的半年时间，在极不便利的交通条件下，去那个苦寒之地，做一个调查员就可以做的事呢？

现在我才想通，这种浪费，正是他的价值所在。这就是一个作家的良知、社会责任心，明知不可为而为之，把自己拴在当时已经陷入泥泞的社会现状中，咬着牙，拼命想把它拖出来。托尔斯泰是向上飞升，最后成了宗教狂人；契诃夫是向下扎根，彻骨的寒心和绝望。

契诃夫的爱很低，从少年时代，他就拖着孱弱的身體养家。这个沉重的负担，消耗了他所有的财力和生命力。他是一个忧郁温和的男人，按照互补原理，他爱的女人，都是生机勃勃、充满青春活力的。最终把他一脚踹上婚姻祭台的奥尔加，像试帽子一样，不断地调试着契诃夫的好感开关，揣测着他的易燃点。这个病弱而孤绝的男人，需要的是一个独立而灼热，且神经结实、性情刚烈的女性，她最终明白了这一点并且成功地实践了。

后来，契诃夫总算结了婚。奥尔加是个万众瞩目的大明星。他自己在荒郊野外养病，捉老鼠打发时日。俄罗斯的冬天阴寒湿冷，没人添柴，没人斟茶，没人尽妻子的责任。妻子正在莫斯科彻夜狂欢和社交，享受着极致的奢华。而他从不抱怨。临终前，他焦灼得说不出话来，因为妻子为了看护他，没有按时吃午饭。直到生命的最后一刻，他都爱她甚于自己，力图帮她成就自我——这是我在很少在男性文人身上看到的优良品质。

——《读者》黎戈

#### 恰到“坏处”

最近读梭罗的随笔集《种子的信仰》，才晓得人算远远不如天算。老天爷使的妙不可言的“坏”中，有一种叫“牛群撞树”。

事情是这样的：供牛群吃草的牧场，因风或松鼠送来种子，各种树木不客气地遍地生长。而砍伐费工太大，主人多半效法爱尔兰的赶马人，穿过田野时一路上击打树木。让牛来干却省事得多。牛群喜欢冲进常绿林，在里面顶来顶去，把树木撞断或施以彻底破坏。“经过牛角这样粗鲁的修剪，我常看见几百棵树在很短的距离内全部折断，它们还可以在旁边另寻目标。”“牛爱撞树，这种现象非常普遍，你可能会认为它们简直和松树有仇，其实它们的生存依赖草场，所以本能地要攻击那些侵略了牧场的松树敌人。”

梭罗家的前院就是这样，他新栽的一棵金钟柏，吸引了一头路过的奶牛，奶牛在离地一英尺处把树撞断。自此，贴在地上的许多小枝慢慢围拢，以残树为中心竖起来，形成茂盛而完美的锥形。梭罗的邻居也种了这种树，常常修剪，都不能满意，向梭罗求救。梭罗说，当牛儿路过时，打开院门就可以了。

——《解放日报》刘荒田

#### 剩水残山无态度

辛弃疾和朱熹的关系很好，这看上去有点令人匪夷所思。辛弃疾从二十一岁奋起抗金并随队伍南下以来，就是一个“看试手，补天裂”的志士形象；而朱熹，不过是一个满腹经纶的腐儒学究。这两个看上去天渊悬隔的人怎么可能走得如此之近呢？

说起来，辛弃疾身上有很多复杂的或说是混合的气质。虽然他身上传统的儒家思想相比那些自幼浸淫于儒家文化中的南方知识分子要少得多，但这个所谓的“地北归正人”，也并不是一个天外来客。身份的另类和性情的格格不入，毫无疑问地让他处于少数者中的突出位置，难免会为他带来身份上的焦虑和紧张。再加上，他在为政和取事上都严厉有余，性格中的粗率暴躁也多人指责。完全称不上一帆风顺的从政经历使他逐渐从一个自北方来的嗜杀者变成一个有更多内省要求的儒生，这个过程也是他逐渐对朱熹的理学思想服膺的过程。

朱熹，在某种程度上成了辛弃疾的精神导师。后来辛弃疾定居铅山，朱熹赠书题其二斋室，写的是“克己复礼”和“夙兴夜寐”。这些赠语都是有针对性的。

淳熙十五年（1188年），陈亮邀约朱熹和辛弃疾会面。朱熹去信，希望陈亮告知要探讨的话题。陈亮遵囑回复。但朱熹在接到陈亮的书信后，却拒绝了聚会的邀约。他现在最大的兴趣是做一些经纶事业，对陈亮主要涉及一统大业的话题并不感兴趣。

但陈亮在尚未接到朱熹回信之时，就已经心急火燎地上路了。相比而言，陈亮和辛弃疾的共同之处显然多过和朱熹的共同之处，他是一个坚定的主战派，热衷于建功立业，崇尚英雄主义，性情激烈敞亮。可以想象，这样一个斗士般人物的到来，如一抹明亮的光束，照亮了沉闷多年、身心憔悴的辛弃疾。他们“憩鹅湖之清阴，酌瓢泉而共饮，长歌相答，极论世事”。等朱熹未至，在紫溪盘桓数十日之后，陈亮返回。

本来，这场聚会应该以陈亮的离开自然而然地结束，但十多天来二人的相聚，似乎把辛弃疾唤醒了。他意犹未尽，竟在陈亮离开不久后策马抄近道追赶而去。雪深路难，天寒不渡，最后，辛弃疾没能赶上陈亮，被迫投宿。是夜，在驿馆，听到风雪中凄厉的笛声，他写下了著名的《贺新郎》：

把酒长亭说。看渊明、风流酷似，卧龙诸葛。何处飞来林间鹊，蹙踏松梢残雪。要破帽、多添华发。剩水残山无态度，被疏梅料理成风月。两三雁，也萧瑟。

佳人重约还轻别。怅清江、天寒不渡，水深冰合。路断车轮生四角，此地行人销骨。问谁使、君来愁绝？铸就而今相思错，料当初费尽人间铁。长夜笛，莫吹裂！

这首词把历经磨难的陈亮比喻成陶渊明、诸葛亮，在“剩水残山无态度”的大环境下，他们犹如长空中的孤雁，萧瑟孤独。后半阙，辛弃疾将自己在陈亮离开后的相思和失落之意表露无遗。

陈亮收到此词后，原韵和《贺新郎》一首寄给稼轩。稼轩收词，同韵再和一首，已然从第一首词的悲从中来变成了激越慷慨。陈亮接词，再和一首。一年后，陈亮用原韵再寄稼轩，说去年风雪过后，二人又生几多华发。“壮士泪，肺肝裂。”稼轩收陈亮词，没有再和《贺新郎》，而是用一首《破阵子》遥寄陈亮：

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

至此，这次著名的鹅湖会以一首《破阵子》画上一个完美的句号。

二人共作五首《贺新郎》加一首《破阵子》，完全是英雄间的惺惺相惜和同心共勉。从“长夜笛，莫吹裂”到“龙共虎，应声裂”，再到“看试手，补天裂”和“壮士泪，肺肝裂”，直到今天读来，仍觉荡气回肠，无怪人们会把二人的这次相会看成是南宋那个“剩水残山无态度”的萎靡时代最高昂的态度。

试想想，如果这场鹅湖会朱熹参加了，会是怎样的一番格局？

——《中国青年报》郭彦